

阅享书香，那些暖暖的读书记忆

阅读，最美的姿势

□赵文新

当我走进区图书馆领取“读书之家”荣誉证书的时候，一种阳光般的感觉轻轻地流淌在心底，继而弥漫开来，温暖如春。处在舒适怡人的图书馆中，犹如驻足在玫瑰色的花园里，沐浴着芬芳美丽，有一种清尘出世的感觉。走出图书馆，仰望之时，感受着她的宁静清新；回眸之间，怀想着与书相伴的日子。那些点点滴滴的往事，仿佛就在眼前，还能清晰地触摸到事情的脉络。

我十七八岁的时候读中专。当时学校每月发15元的伙食费，尽管书价不高，可是也没有闲钱买书。语文课学到一篇文章《黄生借书说》，那句“书非借不能读也”点醒了梦中人，是啊，借书才可！我兴冲冲地花10元钱办了图书馆借书证，到图书馆借书看。第一次看到图书馆一排排、一架架的书，静静地站立在那里，形成大片书林的时候，我

惊呆了。如同刘姥姥进入大观园，只有眨眼、咂嘴、发愣的份了。再翻翻盒子里一摞摞书卡，眼花缭乱的，看看这书名，很好；看看那本书的简介，也很好。馆里规定一次只能借一本，那么多好书，借什么呢？高尔基曾说：“我扑在书籍上，就像饥饿的人扑在面包上。”我正是这种感觉，当一个对书籍饱含热爱的学生，一下子置身于广袤的书的世界里，那会是一种怎样的灵魂触动呢？

从那以后，周末时间，我经常往返于图书馆与学校3里多长的路上，抱着借回的书，感觉那条泥土小路也有了清香。我利用课余时间一本一本本地读着当时很经典的书：路遥的《人生》《平凡

的世界》；苏叔阳的《故土》；背诵汪国真的诗。还弄个小本子，把路遥在《人生》中引用的一段话抄下来：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”我觉得年轻有很多路可走，与书相伴，会一路芬芳的。我的青春因为染上了书香，成为有朝霞般的瑰丽、春天般生机的一段时光，这段记忆的场景就是生命中的风景。

后来参加工作挣钱了，自己买的书越来越多，渐渐地不去图书馆了。但是这座精神的花园依然根植于心，常常做梦翻阅着图书卡片，找寻自己心仪的书。家里有了书柜，当我倚靠在书林文海中，一种直通身心的文化沐浴，诗意盎然。捧起一本书，感觉文字如舞动的小精灵一般出现在面前，仿佛手上身上落满了一层薄薄的花瓣，清新怡人，美不胜收。这种无以言表的美妙化成珍珠，闪烁心田。

我从图书馆开始，成为一个爱书的人，在20多年的工作中，始终与书不离不弃。读书是接收、吸纳的过程，犹如蚕吞咀嚼大量的桑叶；写文是倾诉、表达的过程，好比蚕儿吐出的白丝。读书之后，有了自己的思考，加上生活的感悟，写出一篇文章。我在市级以上10余种报刊发表文章40多篇。书籍给我文学之梦插上了翅膀，让我看到更浩瀚的天空。“人生有书可读，有暇得读，有资能读，又涵养之如不识字人，是谓善读书者。享世间清福，未有过于此也。”

芸芸众生，我们不能把握生命的长度，但是可以通过阅读增加生命的宽度、拓展生命的厚度，这样可以接近德国诗人荷尔德林在诗中写的：“人，诗意地栖居在大地上。”我们没有诗人这般的对精神家园的渴望，但是，做一个普通的读书人，与书相伴一生，保持阅读最美的姿势，也是精神的跨越！

书卷如灯，照亮人生

□刘福田

那一年，我独坐春秋，不为含英咀华，只为贴着书卷的宁静安谧；那一夜，我斜倚夕阳，不为锦绣文章，只为寻觅书卷的意蕴悠长；那一夜，我挑尽寒灯，不为上下求索，只为等待书卷的豁然开朗……

曾几何时，浮躁的我不再读书。忙碌中，渐渐蒙尘的除了被束之高阁的书卷，还有日渐混沌的心灵。总在突然的闲暇中无所适从，在午夜梦回时辗转反侧，在间歇性的烦躁中茫然无措。曾求助于网络，倾诉给朋友，甚至自说自话畅所欲言，但一切过往，烦恼空虚，迷茫依旧。

直到有一天，整理东西时，发现了旧时的那些书。拂去尘埃，翻开发黄的纸页，年少时的苦读岁月历历浮现，纸上的一笔一画都慢慢鲜活。那一刻，内心好像被某种力量撞开了屏障，久违的感觉起伏着又归于平静，我突然意识到那种感觉叫充实。就像于熙熙攘攘的街角找到一间幽雅的茶舍，于满桌的辛辣油腻中品到一丝儿时的薄荷香。

于是，我翻出以前的书，开封的，没开封的，读过的，未读过的，忘记的，未忘记的，那种激动，就像邂逅了失散多年的姐妹，恨不得刨根问底将一切问个究竟。

一字一句地品读间，内心的雾霾

渐渐驱散，春风送暖沁入心怀，内心的浮躁渐渐平息，淡墨山水融入胸襟，钟鼓丝竹沁入心田。我清晰地看见内心深处敏感的脆弱，并一次次被深深触动，我知道自己依然这么有血有肉地活着。我清楚地发现自己灵魂深处的焦渴与枯竭，并迫不及待地注入新鲜血液，我知道自己依然这么有激情有梦想地坚持着。

茶余饭后，我不再守着夸张无稽的网络信息，不再聊着五花八门的花边新闻，不再对着手机屏幕打发无聊的时间。一杯清茶，一本书，一份泰山崩于前而色不变的悠闲，我的世界从此幽雅而丰满。认真工作，随性生活，优雅读书。脚步依然匆忙，但总有那么一刻时间放慢，让我能从容地沉浸于自己的世界，安安静静地读书、思考、小憩。

渐渐地发现，书是能使人智慧的，原来杂乱茫然的工作渐渐明晰，诸多困惑也慢慢地迎刃而解。书是能使人豁达的，原来耿耿于怀的事情竟也在不知不觉中放下，那种发自内心的宽容和乐观让我看到了自己人性的光辉。书是能使人高雅的，原来那些不切实际的欲求渐渐消失，我更加坚定自己需要什么样的生活。

阅尽千帆终不仄，最是解语书卷香。青春会老，容颜会凋，花开花谢，云卷云舒，但文字的魅力会永葆青春。

放学路上的“诗词飞花令”

□杨琼琼

“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”2020年伊始，我们经历了一场新冠肺炎疫情的考验。最终我们将战胜病毒，再一次沐浴在这绿意浓浓、香气袭人的美景之中。随着复学的到来，我和儿子放学路上的“诗词飞花令”也拉开了帷幕。

儿子酷爱诗词，最爱看中央电视台的综艺节目《中国诗词大会》。今年因疫情宅在家中，他更是准时准点、一场没缺地把它看完。由于我家住的地方离儿子的学校较远，大约需要半个小时的行程，而这段时间却恰恰成了我和儿子最珍惜的美好时光。不知从什么时候起，这条放学路成了我们诗词飞花令的“舞台”。

新学期第一天的放学路上，我们就来了一场大PK。儿子说：“刚刚下了一场小雨，我们就飞‘雨’字吧。”我很赞同，让儿子先来。只听他充满感情地说道：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”我稍一思索，脱口而出：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”儿子也不甘示弱，便很快接道：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。”我一边赞扬儿子说得好，一边不慌不忙地接着背出：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”儿子一听，急着叫道：“这是我正准备说的诗，怎么被你先说了呀？”我连忙安慰他不要急，慢慢想，一

定可以想起来的。他停了一会儿，突然说道：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”我很惊讶，这句诗儿子没有背过呀。他骄傲地说道：“我在《中国诗词大会》上学的，我还知道它是出自陆游的《临安春雨初霁》，描绘的是一幅明艳生动的春光图，同时也表达了作者心中的愁闷……”

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”“春水碧于天，画船听雨眠。”……接下来，儿子突然一下子思维大开，竟然连词也搬了出来，有一些我都没有听过。再加上我还在一边开车，脑子根本转不过来，只好甘拜下风，向他认输。

儿子高兴坏了，还要再来一局。后来，在他的要求下，我们又飞了含有动物的诗词。那可是儿子的强项，他从小到大最喜欢动物，所以对含有动物的诗也很敏感，一听就会。最后，我不得不又一次败下阵来。记得去年，我和他“飞花令”的时候，基本上都是我赢，没想到过了一个年，他的古诗词储备量突飞猛进。儿子笑着说道：“这主要都是《中国诗词大会》的功劳。因为它，我爱上了诗词；也因为它，我学会了更多的诗词。真希望有一天，我也能走上《中国诗词大会》的舞台。”我鼓励他道：“会的，只要坚持下去，多学多背，一定可以实现。”

了一些世事之后再看她的一颦一笑，和她用纤手捻藏过的那一坛雪，又感觉那才是一个女人真正的精致，真正的雅。难怪阅人无数的宝玉都将她视为知己。

如今想来，无论是年少时的那些浅觉，还是中年后的颇多深悟，这些无疑都是一种回味，而且皆已沉淀在记忆的河底，虽经岁月淘洗冲刷，仍毫不褪色，杀杀的挺过瘾；中学时再读，又觉得军师吴学究足智多谋，堪称梁山好汉中之第一聪明之人；中年后再读，才明白其实最聪明的那个人是宋江。他不爱钱，却又最会花钱；他不会武功，也不算勇猛，更没有什么辉煌的过往，但却能令整个梁山泊的人都服他。《红楼梦》也是，年轻时读，总觉得刘姥姥傻乎乎的，又不会说话，可过了40岁再读，才“恍然大悟”，其实刘姥姥一点也不傻，非但不傻还有大智慧，是大智若愚，而且还有那么一点儿可爱。还有妙玉，之前总觉得她仙仙的有点儿不食人间烟火，可如今人到中年经历

之回味，我的一位作家老友更有其独到见解，他说：“读书最好是进入边缘状态，既能深入其中，钻之弥坚，又能找回自己，冷眼旁观。而实现这一目标，回味乃是良方。”

这个边缘状态，其实是一种境界。中年以后读书，我们往往会发出“初读不解书中意，读懂已是书中人”的感慨，而如何再从“书中人”回到自己，最好的桥梁便是回味。

如果说置身书海游弋是一种酣畅，那“上岸”后的回味无疑就是一种享受了。

泡桐花开

□郑曾洋

走在乡下老家的路上，只见村里村外，道路两侧，甚至田间地头，一棵棵泡桐树花满枝头，就好像撑起一把把粉紫色的大伞，空气里散发着沁人心脾的清香。

这清香吸引着我不由得停下匆匆的脚步，抬头去欣赏那粉紫色的精灵。你看，一簇簇，一团团，一朵朵，数不胜数，像一个个身着紫色长裙的仙子，款款而来。又如一串串淡紫色的风铃，在春风中轻轻摇曳，仿佛奏鸣着一曲春之声，也把我的记忆闸门打开，回到那充满纯真快乐的童年。

我打小就非常喜欢桐花。不仅仅是粉紫色的桐花非常好看，更主要的原因是桐花有着一丝丝的带着甜味儿的清香。桐花满树时节，你若走过树下，便可闻到桐花那淡雅的清香，那香味儿跟其他的花香不同，让你不会想起“花香袭人”之类的词，而是飘飘缈缈，似近而远，而且花香里诱人的甜味儿会让人忍不住使劲去嗅。那一串串、一团团粉紫色的桐花周围，自然少不了“嗡嗡嗡”飞舞着的小蜜蜂，估计它们也是被这种带着甜味儿的清香吸引过来的吧？

桐花既然闻着那么甜，那么花儿里面肯定有东西特别甜，不然怎么会吸引那么多小蜜蜂呢？那时候老家院墙边上一棵高大的泡桐树，花开时节，我和小伙伴便爬上院墙，把一枝枝桐花攀折下来，为的就是吸桐花的花蜜。把桐花粉紫色的花瓣和金黄色的花托小心地分开，嗨！碗状的花托里面，盛着晶莹剔透的甜浆呢！用舌头轻轻一舔一吸，那掺着花香的甜味儿一直甜到心底。我和小伙伴如同一个个“采花大盗”，吸完一朵桐花的花蜜，再吸第二朵、第三朵……不多一会儿，地上满是被吸光花蜜的桐花，而桐花带给我们的甜味儿，沿着味蕾渗入了几时难忘的记忆。

除了桐花的花蜜能让我们过足“甜”瘾之外，它金黄色的花托也是我们



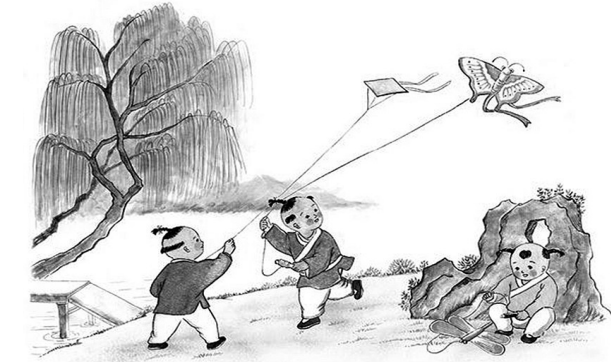
儿时的美好记忆之一。妈妈让我把花托收集起来，她用缝衣针把它们一个接一个地串起来，戴在脖子上当“项链”，然后在大街小巷里跑来跑去，往往也能引来好多大人小孩的注目，当时也颇为自己的创意而得意。回想起来，我的童年时代虽然物质匮乏，却依然充满纯真快乐。

我的爷爷总是把我们这些调皮鬼扔下的桐花花瓣收集起来，摊在院子里晒干，然后用旧报纸包起来。我迷惑不解，就问爷爷要那晒得发黑的桐花干吗？爷爷说，桐花是一味中药，以其干花入药，有清热解毒之功效，可治咽喉痛、腮腺炎等好多种疾病呢！听爷爷这么说一说，我不得不对这桐花肃然起敬了。

几十年过去，老家的桐花年年盛开，但花下已经没有了当年小孩儿的身影。现在的孩子生活好了，有大白兔、巧克力和各种各样的玩具陪伴他们甜蜜的童年，再也没有像我小时候那样吸桐花花蜜的了，也没有小孩儿把桐花的花托用针线串起来当项链了，不知道还有没有人像爷爷那样收集桐花的花瓣晒干将来做药用。不过，桐花依然盛开，守护着脚下的土地，给人们带来美好的花开，还有那散发着甜味儿的清香。

一阵风吹来，看着眼前盛开的桐花，嗅着这熟悉的清香，心想：纯真的童年虽然无法回去，但是，我可以抓住现在，让自己的生命像这桐花一样盛开，散发清香……

引路的风筝



□陈来峰

北方的春天，风几乎天天有，而且是很执拗的样子，这样的天气很适合放风筝。当你周末走出家门，在一个小广场上，或者田野里，但凡有一片空地，你都会看见一个个扯着长线迷恋风筝的人。

那年我18岁，也是一个疯狂迷恋风筝的人，可惜，我还不怎么会放风筝。第一次手持着长长的丝线在麦田里奔跑，像一头桀骜不驯的小野马，而风筝更像一头不听驯服的小野兽根本不听我的使唤，任凭我跑得精疲力竭，但风筝一次也没有飞起来。

我蹲在地上大口大口地喘着气，情绪坏到了极点。

母亲的那一套理论没用。什么逆风飞翔，我一直是迎着风在拼命奔跑，而风筝呢？像个笨鸟一路跌跌撞撞，摔了一个又一个的大跟头。

我沮丧极了。母亲又贴上来，像一个富有多年指挥经验的教官，大声说：“不要一直跑！还要回头向天上的风筝看齐！缓慢放线！放线！”

我照母亲的话做了。可是，风筝刚刚飞起不久，突然便一个跟头栽下来，令人猝不及防。

我刚升起的那股自豪感，又瞬间降到低谷。于是，我跟风筝一起趴在天上，像一个备受摧残的伤员，再也站不起来了。

这时，我多么羡慕那些手持着长线，操纵着飞得钻天眼儿高的放风筝的人，风筝静止了似的俯视着大地，地上的人仰着头，脸上荡漾着恬静的笑容，好像一幅迷人的画。

母亲赶过来，蹲下身，在我胖乎乎

的屁股上拍了一下，笑着说：“臭小子！就这点出息！起来吧！让妈妈给你做个示范。”

我抹着眼泪，迷茫地坐起身。

很快，母亲像极了英雄，三两下便将风筝送上了天空。风筝在母亲的手中像一个乖孩子，听其指挥。长长的线，柔柔的风，美丽的田野，泥土的清香，这一切的一切都像一个美丽的童话，而我一直想做这个童话中的王子。

我接过母亲手中的线，听母亲指挥着，风筝这时候似乎听话了很多，静静地空中自由自在地飞翔。

我转身好奇地问母亲，为什么风筝身上有一股劲儿，好像故意跟我作对似的，我让它往东它偏扭着头往西？它好像要指挥我一样？

母亲笑着说：“你能有这个感觉，说明你快学会放风筝了，其实，我们和风筝是一个整体，当风突然变得强劲了，风筝会向你暗示，这时候你要听它的指挥，赶快放线；当风弱了，风筝也会提醒你，这时候你要赶快收线，这样才能保持平衡。其实，这风筝是我们的引路人啊！”

引路人，好绝妙的比喻。我仰着头，再次向风筝深情地望了一眼，一种说不出的滋味涌上心头。我突然感觉，这天空中飞翔的不是风筝，而是一个人生态度。

回到家，我很快收拾好了书包，坚定地跟母亲说：“我要复读！明年一定考上理想的大学！”

疲惫的母亲，脸上顿时荡漾起了甜美的笑容。

第二年，我如愿考上了大学，后来我参加了工作，走上了社会，也遇到过不少的坎坷，但是我都挺了过来，因为我心中一直有一股不服输的劲头，我知道，那是风筝给予我的。

