

拜读井冈山

□孔祥敬

我曾以敬仰的脚步
 登临东岳泰山西岳华山中岳嵩山
 那从烟雨岚光中孕育的壮阔
 那从雄浑磅礴里长出的诗情
 让我挺立山顶唱大风……
 我曾以虔诚的脚步
 行走于五台九华峨眉普陀山的幽谷寺院
 那从古老石阶上敲出的清梵梵音
 那从禅谷密林里飘来的暮鼓晨钟
 让我虔诚步履月行……
 我曾以多情的脚步
 探访黄山庐山武夷山的秀美风景
 那从云海雾霭里幻化出的朦胧
 那从流泉飞瀑间映像出的仙境
 让我沉醉如梦……

可是啊
 当我以热爱的脚步
 踏上五百里井冈山
 那大小五井的玲珑
 那五大哨口的奇雄
 万顷杜鹃秀竹摇曳的红歌翠韵
 让我三叩九拜写英雄……

小学时代
 读着《八角楼的灯光》
 总有一种向往点亮我的心灵
 今天啊,我久久地伫望茅坪
 用整个心灵去想象
 那盏八角楼的油灯
 是怎样点亮了延安窑洞的马灯
 点亮了中南海的华灯
 点亮了新中国的黎明……

中学时代
 读着《朱德的扁担》
 总有一种品行
 启迪我对英雄的崇敬
 此时啊,我来到挑粮小道
 用整个心灵去思索
 那一行行脚印
 是怎样从这里延伸到二万五千里长征
 延伸到了西柏坡村
 延伸到了长安街上的大阅兵……

大学时代
 读着《西月江·井冈山》
 总有一种壮志
 唤起我青春似火一样的激情
 此刻啊,我站在黄洋界
 用整个心灵去理解
 那隆隆的炮声
 怎样转换成中国大地
 一阵阵笑语欢声……

在花海一样的杜鹃丛中
 我读着每一朵花瓣
 我无数次无数次地叩问
 你为什么这样鲜红

从那一排排墓碑下站起来的一个战士告诉我：
 那是我们自豪的生命！
 从一座座陵园走出一群群英雄告诉我：
 那是我们微笑的军容！
 前来悼念的人们，
 用泪水化作漫山遍野的赤红

此刻
 我抚摸着一块块石头
 抚摸着一根根翠竹
 一遍又一遍叩问
 你们何以这般的坚硬挺挺
 巍巍井冈告诉我：
 因为有伟大的精神在这里诞生！
 苍茫云海告诉我：
 因为有坚定的信念在这里播种！
 难忘啊，在“茅草要过火
 石头要过刀
 人要换种”的血雨腥风中
 无数党员被砍头活埋
 无数群众被剖腹挖心
 他们慷慨就义仍从容
 在先烈倒下的地方
 像春天的竹笋
 像春天的杜鹃花
 千千万万的英雄儿女
 把奋斗的臂膀举起
 把革命的头颅高挺

五百里井冈山啊
 读着您的履历
 我才真切地懂得
 您的历史是那样的峥嵘
 读着您的身影
 我才真切地知道
 您的岁月是那样的倥偬
 读着您的声音
 我才真切地明白
 您的魂魄是那样厚重……

啊,你的每一片枫叶
 都尽染着革命者的鲜血
 啊,你的每一块石头
 都凝聚着先烈的叮咛
 啊,你的每一片竹林
 都澎湃着历史的涛声
 啊,你的每一道小溪
 都激荡着壮丽的梦境……

亲爱的朋友啊,
 来井冈山走一走
 走出一个大山的自信
 来井冈山看一看
 看望一个大山的光荣
 来井冈山拜一拜
 用这里的圣山圣水
 净化你的灵魂……②

历史，
 落英如雨。
 打开尘封的记忆，
 没有谁能躲开
 扑面而来的光芒。
 一个隆起的名字，被来自
 天堂的阳光照亮——
 江竹筠。
 这个名字不管有多少种
 拼写的方法，
 她大写的风骨，
 使每一笔点画
 都具有拔节的力量！
 说起历史上的那些暗伤，
 总是让人在欢笑时

彷徨复彷徨。
 疤痕使时间的龙骨
 任雨打风吹，却仍然有着
 让人心动的力量。
 如何回溯到
 那些苍白的日子，
 在歌乐山下，
 在嘉陵江旁，
 在似水的光阴里
 看你在巴山蜀水间餐风露宿，
 在祖国破碎的土地上
 点燃一片温暖的火光。
 我们迟到的目光，
 抚摸你的累累伤痕，
 为一个不屈的灵魂



品读

史海冲浪的小子们

——评马伯庸、阎乃川《触电的帝国》——被电报改变的中国近代史

□王钢

自己出版4本文学著作加起来还要高兴百倍。

人生一大幸事，就是谋生的职业能与自己热爱并且擅长的事业合而为一。这种福分可惜世间不多。

乃川从小钟爱文史，5岁即通读长篇小说。大学本想攻读文史，却进入通信工程专业，毕业后到大河网工作，现在从事多媒体技术业务……知子莫如母，我欣赏他的文学性灵，明白他的理想守望，却一直没能竭力促成他的文学梦想。其中缘由，我在散文《与小25岁的绅士共舞》中已坦言：“……怕是我的文学生涯勾惹了他，怕他早早学了文人的做派而又练不就文人的能耐，怕他滥用了文人的感情而又长不硬文人的风骨，怕他贪图文人的风流而又经不起文人的艰辛。”

如今新书付梓，儿子一偿夙愿，我密云不雨的心终于下了第一场雨。年轻的航道弯弯曲曲，但生命激情依然冲出了一条通向理想的河床，可见人的热爱是任何力量都遏制不了的。

起初听说乃川与小白合作写书，并不清楚著作内容，只是关心儿子的写作状态。我以一名作家的亲身体验，天天为他惴惴不安。人们常说“卖文如卖米”，写作是一件呕心沥血的辛苦事。而且正式著作不比网上论坛，绝不可以信手随意。为此，两位年轻作者天各一方，写作过程中两地频频沟通磨合。为了如期向出版社交稿，儿子白天上班，晚上熬夜写书，我真担心他的身体吃不消。

我已习惯了记者赶稿的节奏，当年在办公楼伏案奋战，一个馒头一个苹果，一口气下笔洋洋数千言。可我发现，儿子写书的

进度相当缓慢，问又问不清楚，只好沉默苦苦等待。直到终于看到书稿的那一刻，我才恍然明白，两个小子不是在抒情，不是在编故事，他们是在修史，是在做学问。

对于网络上的写作，我真有些搞不懂。年轻网友热火朝天的论坛是什么？我听说其中有个论坛叫日本战国联盟，什么幕府时代，什么丰臣秀吉、德川家康！古代扶桑那些事，和这群孩子有什么干系？乃川曾应约为报纸写过《黑客帝国》等影评，水准不低。我希望他再接再厉，他却当成耳旁风，总是推说太忙。大量精力都投入到日本幕府去了，怎会不忙！

没想到今天，从事跨国公司营销的马伯庸，从事传媒网络技术的阎乃川，百忙之中，竟向世人端上了一份热乎乎的冷餐——中国近代电报史！

实用电报机 1835 年在美国诞生，1859 年在中国露面，当时正值清朝咸丰年间，华夏帝国还是一头沉睡的雄狮。经过新兴势力与传统阵营的决斗，睡狮触电惊醒，1877 年自主建立了首条电报线路，1881 年成立了电报学堂，电报成为近代中国一抹创世纪的曙光……当然，随着强大的网络时代来临，电报如今已渐边缘。

奇怪的是，古老衰迈的电报，与两位年轻作者的现实生活有什么相干？中国近代史浩瀚，从各个台历搜寻有关电报的原始资料，该有多难！可是，对历史事物的敏感，对时代进步的兴奋，使两个小子一头扑进史海勇敢冲浪，探险一般地钩沉历史，狂欢一般地舞动历史，夜以继日，废寝忘食，在历史科普读物方面，专为中国近代的电报留下了填补空白的一页青史。

对电报这个冰冷刻板的选题，年轻人

的写作初衷是要好看好玩，突出趣味性，增加可读性，讲述一些轻松的趣闻，介绍一段奇特的轶史。然而，在达到这个目的之后，因为素材相当翔实，描述十分生动，背景深厚，信息密集，容量丰富，书中居然还透视出了一纸电报背后的中国近代社会政治图景！

毫无学术气息，不做史官嘴脸，把一段枯燥的、复杂的、技术性的电报历史写得如此引人入胜、妙趣盎然，这是网络时代年轻人书写的历史，也会是年轻人爱看的历史。

相信年轻人吧，后生可敬，后生可畏。如今千千万万的年轻人，连人生的第一桶金都还没有掘到，甚至还正阮囊羞涩，在浮嚣沉重的现实压力之下，像红尘中的蚂蚁一样奔忙，每天打卡，加班，挣薪水，拼前程，供房子，跑关系……然而，在辛辛苦苦苦稻粱谋的同时，不要忘了，他们心中还有一片广阔无垠的天地，还有一个精彩无限的世界。在这里，没有功利的企图，没有世俗的欲念，完全出于生命的热爱，完全出于心灵的渴望，他们燃烧着才华，内射着光芒，在做着让自己快乐的事情，在做着对历史有益的贡献。

尽管他们的声音还很稚嫩，还很微弱，但是可以肯定，将来的话语世界，必是他们的天下。

出书了，儿子很快乐。这种快乐，我不曾给予，我无法给予，现在儿子拥有了。人们不知道一个当妈的内心多么感激这一切。

谢谢小白，谢谢乃川，我的好儿子！②
 （历史专著《触电的帝国——被电报改变的中国近代史》，马伯庸、阎乃川合著，2011年6月山西人民出版社出版）

书评

□张鲜明

珍藏信仰

——读《生命的珍藏》

人生的意义，就找准了奋斗的方向。他们在各自的岗位上都是走在最前列的。读到这些，我深深地领悟了“先锋队”这个词的真正涵义。

这是一部信仰纪念册。信仰，共产主义的信仰，在有些人看来好像是高不可攀、甚至是虚无缥缈的。但是，走进本书，你会看到，这些人对共产主义的信仰是建立在现实基础上的。他们将人生的意义，定位在让身边的人乃至全人类，都过上好日子。这些善良的人，把共产主义看做一种大善、大爱，看做人与人之间相互温暖的方式，看做一种向上、向善的动力。同时，他们还把信仰与庄严的承诺结合起来。你看，几乎每一份入党志愿书最显眼的地方都印有“入党誓词”。在“入党誓词”

中，“为共产主义奋斗终身”正是每个宣誓者最重要的承诺。那个年代，共产党还正在带领中国人民夺取政权的过程中，抱定共产主义信仰，就意味着更大、更多的牺牲。但他们认了，因为他们认准的是信仰，人类解放的信仰。读着这一份份入党志愿书，我感受到的是精神的高贵和信仰的纯洁。这正是这本书震撼人心的魅力所在。

这是一些最真诚的话语。正如作者在书的封面上留下的文字：“这些入党志愿书没有官话套话，没有豪言壮语，都是真诚流露，都是理想追求。”这些人入党志愿书的填写者，都要回答文字的问题：“入党动机”。从志愿书中的文字看，当时的那些人，文化程度普遍不高，理论水平大都一般，在他们所填的表中，没

有华丽辞藻，也不懂得语言的修饰；甚至，许多时候语法不通，夹杂不少错别字。但他们就像孩子面对母亲一样，面对党组织，他们老老实实、本本分分地说话，有啥说啥。有的说，想入党是因为看共产党为咱们办了好多好事，给穷人分了房子和土地，真心为人民服务。有的说，参加革命是因为当时自己没饭吃、没衣裳穿；想入党，是因为经过革命队伍的锻炼，有了“解放全中国老百姓，人人有饭吃，人人有衣裳”的想法。这些质朴的心声，让我们明白，共产党领导的革命最终取得胜利，是因为党的理想、信念是与亿万人民的解放和幸福紧密相连的。这样的政党，谁不敬仰？面对这样的党组织，谁不愿献出全部的忠诚？

收藏文物，就是收藏时间，收藏历史；而《生命的珍藏》，在珍藏一个个鲜活生命的同时，又是珍藏一个时代的忠诚。这就是本书——又一部“红色收藏”的独特价值。这是献给党的一份特殊礼物，是对建党90周年实实在在的纪念。

不仅是为了纪念。我觉得，如果我们把《生命的珍藏》当做一盏灯用来照亮并涤荡心灵，将是一件幸福的事情，因为它有并保持信仰是幸福的，何况是像共产主义这样伟大的信仰！③

一树花开

□邵丽

托起奋飞的翅膀。
 我们用世界上最高速的计算机
 也推算不出，
 一颗心穿透黑暗和沧桑，
 还能有多少热量！
 为理想而洒出的心头血，
 如何在暗处生长坚强！

曾记得这样一个晚上：
 学钢琴的女儿弹奏着《红梅赞》，
 我的心情在琴声中飘飘荡荡。
 女儿只有十岁，
 在她这个年纪，
 江竹筠已经站在纺织机前，
 用稚嫩的双手，

纺织着清苦的生活，
 增长着心灵的钙质，
 懂得了对压迫者的痛恨和反抗。

“竹签子是竹子做的，
 而共产党人的意志是钢！”

《红梅赞》
 每当这首歌响起，
 就会有一树一树的花开。
 开在共和国充满希望的原野，
 开在千千万万人的心坎上！
 这片土地因遍地的红梅而冰清玉洁，
 这片土地因无数个江姐而注满理想。
 多少年来，
 我珍藏着一个灿烂的梦想：
 让人间变成花的海洋，
 ——像血那样鲜红！
 ——像梅那样芬芳！！②

确山：红土地盛开“双拥花”

——确山印象系列之一

本报记者 曾昭阳 本报通讯员 李璞

近年来，确山县扎实开展双拥工作，巩固和发展“同呼吸、共命运、心连心”新型军政军民关系，已连续四届被省委、省政府、省军区命名为“全省双拥模范县”。

拥军优属 领导率先垂范

确山县是革命老区，优抚对象多，革命功臣多，是著名抗日将领、民族英雄杨靖宇的故乡。近年来，县委、县政府成立以县委书记王明威为组长、县长栗明伦为副组长、县直相关部门和驻军单位领导为成员的双拥工作领导小组，实现组织、人员、经费、办公地点、交通工具五落实。县直及各乡镇均成立相应机构，形成了层层有人管、事事有人抓、上下一条线的双拥工作体系和政府主导、全社会参与、全方位推进、独具特色的革命老区双拥工作新格局。

为确保双拥工作的经常性，确山县把双拥工作作为全县改革、发展、稳定的重要内容写进政府工作报告，并结合全县发展规划纲要，制定双拥工作规划和细则，列入全县各级政府工作和各级干部的政绩考核内容，出台下发《双拥日常

工作制度》等一系列文件，实行双拥“一标否决制”。

县、乡财政每年拿出800余万元用于优抚对象优待金发放，并建立和完善了优抚对象优待金自然增长保障机制，切实维护优抚对象的合法权益。县委、县政府每年都要主持召开几次双拥工作专题会议，每季度定期召开一次双拥工作联席会议，军地双方互通情况，座谈交流工作，不断把双拥工作引向深入。

排忧解难 部门齐抓共管

“不能让子弟兵吃亏、不能让优抚对象受苦”是确山人民的共同心声。确山县作为驻军大县，兵员、优抚对象大县，“政策拥军”、“行业拥军”责无旁贷。

为依法维护现役军人和军属

的合法权益，去年，县里成立了“维护军人军属合法权益领导小组”、“涉军案件法庭”和“军人军属法律咨询站”，建立健全各项工作制度，发挥“一组、一庭、一站”的职能作用，按照“两优先”、“三全三便于”、“四快捷”的要求，妥善处理各种涉军案件40余起，解除了广大官兵和军属的后顾之忧。

为确保演习安全，县武装部在演习相关乡镇成立预备役支前小分队65个，随时配合演习部队搞好保障。县公安局为演习部队入驻出动引导车60多辆次，在驻地附近开设警务室6个，出动警力500多人次，确保演习区域治安稳定。

行业拥军形成工作新机制，各部门、各单位积极发挥自身优势，为部队项目实施主动提供优质服务。县移动公司先后投资800多万元，加强部队通信设施建设，调动

应急通信车辆十余台次，出动拥军工作队1000多人次，有力保障了部队通信需求。县文广新局免费为驻军部队提供有线电视信号并免收收视费1.3万余元；义务为部队维修有线电视45次，提供近30台放大器，价值1.5万余元；每年为演习部队提供有线电视服务20次，线路长1000多米。各级各部门和社会各界广泛参与，投资近100万元为部队建起“图书阅览室”、“综合训练中心”和“官兵文化活动中心”等基础设施。

拥政爱民 情注第二故乡

拥政一条心、爱民一片情。驻确部队在完成战备、训练、执勤等任务的同时，积极支持地方重点建设项目，主动承担急难险重任务，

积极为当地群众排忧解难，受到老区人民交口称赞。

2007年以来，部队每年在“学雷锋日”组织官兵500多人次走上街头打扫卫生，在县城主要街道设置便民服务点，为群众修理电器、自行车，开展法律咨询；每年植树节，部队出动1000多名官兵参加植树活动，盘龙山、虎旗山、贯山等多座山头留下了子弟兵奔波的足迹；几年来，子弟兵为当地学校军训学生8000多人，开办少年军校21期，为确山县青少年健康成长立下辛勤汗水。

哪里有关键任务，哪里就有人民子弟兵的身影。2007年和2008年，部队官兵连续两年出动700多名官兵投入三里河整治工程中，官兵们夜以继日奋战在工地上，为工程提前完工立下汗马功劳；2009年，部队官兵出动500多人参加县

城区污水改造整治工程；2010年盘龙山公园开放后，游客众多，景区环境受到一定破坏，部队官兵投入300多人清理整治，盘龙山又以崭新面貌重现游客面前。

军民共建 同浇文明之花

在双拥共建过程中，军民双方都深切地感受到了彼此永远的“鱼水情”。

在确山，无论是粮店、商店、医院、车站都有军人、优抚对象优先窗口。每年部队来确山驻训，县委、县政府都要组织不同形式的慰问走访活动。近3年，该县先后争取和自

筹资金3000余万元，完成了人武部、武警中队搬迁新建任务，新建消防大队办公楼，改善了办公条件和居住环境。县电信部门将IC电话延伸到训练营区和部队官兵宿舍，解决了官兵通信难问题，筹资十余万元援建10个军营图书室，为科技练兵提供精神食粮。驻确某部每年都举办少年军校，军训学生8000多人次。2008年发生冰雪灾害，粮食储备库、大北农饲料公司厂房等处屋顶积雪过厚，县武警消防大队紧急出动官兵兵，利用先进机械设备和专业特长及时排除险情；县城居民区多处水管冻裂，发生吃水困难，武警消防大队及时出动消防车39辆次洒水，为2000多名群众解决了吃水难问题。

共建中，广大官兵与人民群众结下浓厚情谊，军政军民空前团结，互助互爱蔚然成风。从部队首长到普通战士，从书记、县长到普通群众，人人都有一颗真挚的双拥之心，座座军营、处处村庄，都流传着军民鱼水情深的故事。

