纸飞机

邹忌讽齐王纳谏
《战国策》：战国时代国别史汇编，
也是一部历史散文总集。由汉代刘向编订，共33篇，
分东周、西周、秦、齐、楚、赵、魏、韩、燕、宋、卫、 策。它记载了
战国时期各国政治、军事、外交方面的 活动，记录了 的策略和言论。
它语言流畅，写人记事真切、生动。
在艺术上有很高成就，对后代文人的影响很

插图 李庆琦

□维摩

大学将要毕业那年，照例要去实习一下。我读的是师范，被安排到某个县城的高中，同来的有七八个人，语数外三个系。

去的时候天还冷，七八条汉子把床板拼成通铺，挤在一起取暖。夜晚，街上的灯光穿窗而入，冷寂单薄。有时说着话，突然就陷入了沉默。好像离开了大学寝室，就不再有那么欢快的夜谈气氛了。

县里的高中很严苛，天没亮，寄宿生就得起床跑操。值班教师带队，喊着口号，绕西大街一圈，跑回学校再早读、吃饭、上课。没人去叫我们起床，也没人愿意让我们这些新手代课，我们每天除了搬个凳子在教室后墙边听课，就是在办公室聊天。有心的都在备教案，跟带班老师搞关系，希望能早一天站在讲台上。我一直无所谓，倒是因为打篮球的关系，跟体育老师挺聊得来。

体育老师大学毕业没多久，一米八多，很阳光。有个同校的女老师常来找他，在办公室遇见了我，知道我周末要回洛阳，就托我买磁带。“丁丁音像，你知道吗？在洛阳上学那会儿，我常去。”我点点头，隔天就给她带了几盘去。她说她喜欢林忆莲，我就给她挑了一盘《原来》，A面的《纸飞机》很好听。

也去看了其他同学，其中条件最苦的是柳泉镇。校园里唯一的楼房是世界银行贷款援建的项目，尚未竣工，孩子们在前院的平房里上课，下了课就在校园里疯跑。实习同学都住在那栋烂尾楼的一层，男女各一间，地坪没有铺，潮气很大。床是课桌搭的，跟铺盖之间垫了很厚的硬纸板，每天中午都要把硬纸板拿出来晒一晒，否则晚上就没法用了。

这一组里有个历史系的女生，瘦瘦小小的，说话声音很软，因为名字跟我重了俩字，被大家戏称是我失散多年的妹妹。她拿自己的杯子给我冲糖水喝，陪我们坐在阳光里聊天，原本大学校园里的陌生人，突然就被拉近了。

他们倒是早早代上了课，也想早点离开这里。

我大约是最后一个走上讲台的，别的同学都有了课时安排，而我只是早读时去顶顶班。语文组里有个我大学的师兄，看我可怜，就让我去他的班里代课，讲的不是什么重点篇目。为了帮我减压，他还带了凳子来听课。

我备了教案，也带了课本和参考书，可我根本没有打开它们。我在课堂上至少三次赢得了学生的掌声，接下来顺理成章地代了很多节课。

夏天好像是突然降临在西大街上的，整条街都在唱“陪你去看流星雨落在这地球上”。学校雇了车来接我们。原本打算趁孩子们上课时偷偷走，结果还是耽误了时间，被围上了。我两手拎着行李，衣兜里被几个女生塞了零食和小纸条。

回到学校，还偶尔会收到传呼信息。如果在电话边上，我也会回一个，聊的大都是勉励学习之类的，尽量不碰触其他话题。我是从她们这个年龄过来的，知道这种朦朦胧胧的东西有多美好，也知道美好的东西保质期都很短。

有一次在操场打球，没带传呼机。回来一看，一连几个信息，想必人已经走远了，就没回，以后再没有她们的传呼打过来了。

早上开车上班，电台里正好在播《纸飞机》。这么多年过去了，那个女老师和体育老师如果有孩子的话，也该上大学了，不知那个孩子会不会选择读师范。

祖孙同砚醉墨香

□王继兴

写了几十年字，“祖孙同砚醉墨香”还是首次。

去年4月，小孙子由他的妈妈带领，从深圳回郑州度清明假日。他妈妈给我布置了一项任务：“爸，瞳瞳马上该上小学了，趁这几天你教他学写书法吧。”

接受了这项任务，我很高兴。我小时候正式学写毛笔字，也是从六七岁开始的，父亲是我的书法启蒙老师。今天由我来做孙子的启蒙老师，觉得有一种传承“家学”的神圣感。

为了激发瞳瞳的重视度，我把他叫到书房，故作严肃地说：“瞳瞳，我有个难题，你能帮帮我吗？”他看我忧心忡忡，也很严肃地凝视着我，等待我讲明实情。

我说：“你妈妈让我利用这几天教你学写毛笔字，我怕完不成任务……”他眨眨眼睛，似乎明白了什么，说：“爷爷，那咱们现在就开始吧？”

要的就是这句话，于是，我领他启程了“书法之旅”的“千里之行”。从端坐的姿势和执笔的方法讲起，我对他提出了规范的要求。瞳瞳很听话，很认真，也有灵气，一“上马”还真的像模像样。

可惜的是清明假日时间太短，倏忽间他们又该回深圳了。临别时，我将毛笔和描红本一并交给他，并反复叮嘱他要坚持练习。

此后，陆续接到他爸妈传来他就读小学以及参加课外书法启蒙班的消息与图片，见到他那么倾心练字的情态，感到非常高兴。

临近春节时，接到一幅照片，让我倍觉意外和惊喜。原来今年春节他们深圳的家门上贴的春联，是瞳瞳书写的。——仅半年时间，竟有恁大的收获。

腊月二十七，他们一家回郑州来过年。一见面，我就禁不住大加赞扬瞳瞳半年多来的进步。

次日，我们居住的社区组织“书法进社区，送福送春联”活动，约我参与义务撰写。我特意拉瞳瞳一同下楼去，目的是想让他感受一下书法正式活动的现场气氛。在我看来，“书场”也如“磁场”，有强烈的内在感染力、吸引力和影响力。

进入社区会所，但觉红纸耀眼，墨香扑鼻，几位书家正笔走龙蛇，淋漓挥毫。任何一个人沉浸其间，都会受到强烈感染，甚至受到精神震撼。果然，瞳瞳站在我写字的案前，细心凝视了一阵，便耐不住了，拉拉我的衣袖悄声道：“爷爷，我能试试吗？”

“好哇！”

一见这么个小不点要执笔，许多爷爷奶奶叔叔阿姨都亲切地围过来，我急忙解释道：“他刚刚学习，想给我们家写一副……”我替他担心，怕他怯场，沉不住气。未料到他沉稳异常，架势扎得颇显大气，恍若四周无人，极显静心凝神。不是描红，无需临帖，单凭心谱记忆，写了一副篆书春联“吉星高照家富有，大地回春人安康”，横批是“四季平安”，最后又用一张斗方，写了一幅篆体大“福”字。

严格说来，其字稚拙难免，但是，单凭心谱能将篆书的字形结构大体不差地写出来，很不容易了。我甚觉惊讶，难怪围观的人们不断地称赞鼓励。

今年春节我家里贴的春联，就是瞳瞳写的这副对联。

——“祖孙同砚醉墨香”，在我还是首次。

——我今年春节享受到的翰墨之乐，也是平生第一次！

《茶坊》投稿邮箱：
dahewenyi@126.com

怀念母亲

□王立平

仿佛还在昨天，我从外地赶回老家，坐在母亲身边，一边看着母亲高兴地忙碌着为我做饭，一边兴奋地向母亲说着我的工作我的得意。仿佛就在眼前，母亲慈爱地看着她最小的儿子，满脸的笑容，满眼的阳光，满满的骄傲。

因为在兄妹五个中间最小，我从母亲那里得到的宠爱最多，好吃的好喝的好玩的好穿的，不用说母亲都给我留着呢。

母亲烙馍，我会烧火翻饼；母亲做饭，我会跃跃欲试给母亲帮忙；母亲纺花，我就躺在母亲的怀里睡觉；母亲走亲戚，我永远是跟在后面的小尾巴。

自小我就是母亲的骄傲，我上学了，永远是学习最好最听话的；我在外面受欺负了，母亲的怀抱永远是我温暖的港湾；我工作了，母亲常常鼓励我好好干；我有了成绩，最高兴的自然是母亲；我进步了，第一时间就是告诉母亲。

我一直觉得，母亲的高兴也好、忧愁也罢，从来不是因为她自己的喜怒哀乐，从来都是我们兄妹几个的喜怒哀乐使然，母亲就是为我们几个而生，为我们快乐成长而欣慰和满足。

一辈子，母亲都是在忙碌中度过的，一日三餐，衣食住行，一切都是母亲打点，一切都是母亲牵挂。可以说，母亲吃了一辈子苦，受了一辈子累，从来不知疲倦。儿女大了，孙子辈的又接上了，母亲永远都在劳作，永远都是忙了工作忙家务，顾了学生顾儿女。

母亲是坚强的，从没有被生活压垮，从没有向生活低过头，从来都是笑对生活的挑战。为我们营造出一个幸福的家庭环境，使我们快乐地成长，使我们学会勇敢地面对生活的一切压力，使我们在工作中自强不息。

母亲是乐观的，永远达观地面对生活赋予的一切，永远觉得她的学生和她的孩子是最棒的。她的眼中只有学生和孩子，和她的学生、孩子在一起，是母亲最幸福的时刻。

母亲是善良的，帮助弱者，扶危济困，敬老爱幼。乡里乡亲、同事朋友和学生，接受过母亲帮助的不计其数，但母亲总是不求回报，总是说做人做事要问心无愧。

我们想您，亲爱的妈妈。